**我与《少年天子》**

**———兼评凌力作品“百年辉煌”三部曲**

人事处 汲莉

说起我与《少年天子》的结缘，要追溯到1994年秋天。

那时我刚满9周岁，升三年级，家住在东四的胡同中。我爸爸每天晚饭后都会去东四路口西北角的新华书店看会儿书，我则是在家看自己的小画册或者写作业。有一天晚上，爸爸从书店回来，交给我一本厚实的灰色书籍，爸爸说：“这是获得茅盾文学奖的一本书，叫《少年天子》。你也不小了，也认得一些字了，别老看小孩儿的书了，也要读读小说。”我拿过书，被前面的插画吸引，这些插画依次是庄太后、顺治皇帝福临、董鄂妃乌云珠、安亲王岳乐、简亲王济度、吕之悦、乔梦姑、三阿哥玄烨，插画颜色丰富协调，人物画得很精美，和史藉中的画像依稀不同，仿佛更亲切一些。

三年级的我读《少年天子》，只是关注于小孩子能读懂的像赶集啊、孩童们事情的描写。对顺治的改革与失意、对福临的宫闱与爱情，似懂非懂；还以为皇帝无所不能，这是多么地天真！

“好书不厌百回读”。《少年天子》我读了四遍，伴随着我的小学、中学和工作历程，分别是1994年、1997年、2001年和2020年。跨越了26年，每次读都有不同的体会，现在，稍敢说读懂《少年天子》。

**龙兮龙兮风云会，长啸一声舒怀襟**

福临的新政，对于这位少年天子，着实是难！难在审时度势，难在平衡各方。

福临仰慕汉族文化，希望用明代成熟的体制替代满清沿袭的旧制，保守势力阻挠掣肘，一代帝王如之奈何！崇祯皇帝说“君非亡国之君，臣是亡国之臣”，福临同样面临这样的窘境，个人的角色无论是什么，都无法摆脱“势”。在形势面前，个人的力量是微小的，需要足够的时间、超凡的智慧、卓越的手段才能“借势”达到自己的目的。这一点上，皇帝也不能例外，从此意义上讲《少年天子》中的福临是失败的，也是失意的，终其二十三四岁的一生。政治改革失败、董鄂妃病逝对于福临不啻于重击，最终撒手人寰。当时的形势是满汉的矛盾必须调和，重用汉族大臣，就会触动满族贵族的利益，而关外的议政制度又不能很好地治理中国。

清代初期，统治者必然面临着统治道路和方向的抉择。

在这一点的表现上，作者凌力以非凡的手笔描绘了明末清初的动荡时代，“百年辉煌”三部曲《倾城倾国》、《少年天子》、《暮鼓晨钟》凸显了从风雨飘摇到社稷初定的历程。这三本书中，都出现过的人物恐怕就是庄太后和吕之悦了，从芥豆之微切入，描绘恢弘的图景，《红楼梦》也是这么写的。

吕之悦是民间的一位读书人，庄太后是国家的治理者，一高一低两个人物，将两条脉络汇于主线之中而不显突兀，这是优秀历史小说的神来之笔，而非现代演绎的宫斗小说、穿越小说所能比拟，写作手法的高低判若云泥。

评价《少年天子》，无法撇下庄太后而为之；领略“百年辉煌”三部曲，才能真正读懂庄太后。

**凤兮凤兮思高举，世乱时危久沉吟**

庄太后的辅佐，对于历史中的决策者，着实是难！难在与时俱进，难在自我扬弃。

《倾城倾国》中，庄太后还是永福宫庄妃，为了将后宫变为博尔济吉特氏的天下，她亲自布置，把自己的姐姐海兰珠纳为太宗的宸妃，使皇子多为蒙古诸妃所出。此系入关之前维持满蒙之间的联盟是后金得以发展壮大的原因，身为后金的妃子，巩固满蒙联盟则无旁贷。

《少年天子》中，庄太后亲自为福临选择了自己的侄女作为皇后，无奈帝后不和，皇后被废；为了平衡皇权与贵族之间的势力，为了安抚蒙古四十九旗的人心，第二任皇后依然选择了博尔济吉特氏的格格，即历史上的孝惠章皇后；福临确钟情于满汉混血的董鄂妃，钟情于唐诗宋词，钟情于汉族的先进文化和治理体系，但是皇帝只种植鲜花而未能妥善修剪枝叶，最终使满族亲贵不满，满汉矛盾难以调和，临终前的《罪己诏》为自己的政治改革失败下了定论；古老的紫禁城，只剩下了苍老的太后和七岁的小皇帝，如何抉择，是历史给庄太后留下的难题。

《暮鼓晨钟》中，太皇太后对玄烨的教育也闪现着对自己既有思想的扬弃。比如为玄烨选妃一节中，六名候选者由玄烨选出四名作为自己的妃子。候选人中，为了平衡辅臣，她选择了遏必隆和鳌拜的女儿；为了诞育皇子，她选择了章佳氏和那拉氏；为了玄烨的情感，她选择了郭络罗氏和佟佳氏。小说借安亲王的话写出了太皇太后的变化，这次，她竟然一位博尔济吉特氏的格格也没有选，既是历史形势所致，也是太皇太后考虑到了皇帝的情感，一个皇帝不能有宠冠六宫的女人，她的丈夫和儿子不是深受其害么？这不能在第三代身上重演；于是，在玄烨的选妃上，太皇太后采取了最大的平衡战术。这是对自己的否定与扬弃！

太皇太后在教导玄烨处理与辅臣的关系中，给玄烨写了一幅字“审时度势、隔岸观火、欲速则不达”，一个老谋深算、经历三朝的太皇太后形象便跃然纸上了。

小说是在历史资料的基础上进行合理想象而创作的。真实的历史我们无法探知，但是，根据典籍进行合理想象是创作的必然之路。我曾看过报道，凌力为创作《少年天子》，深入故宫查找资料数年，午饭只是白开水加面包片，真是苦其心志劳其筋骨方能有所成就！

我敬佩凌力，她以一个女人的手笔把历史小说写得如此厚重丰满。

我热爱凌力，她的小说伴随着我的成长经历。从小学到高考，到工作，她的作品给我希望和力量。《星星草》谱写的捻军的历史，让我在高考前斗志昂扬，那句“誓同生死，万苦不辞”让一个学生挑灯夜战而不觉孤寂；《倾城倾国》中呈现的风雨孤舟，和孤臣孙元化，让年少的我就喜独处胜群居。

每次品读都能吟味出自己不曾领略到的思路，那是因为我的经历和阅历还达不到，相信再过十年，我依然能够爱凌力的作品。我期待着再次重逢，重逢是美好的，“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”，多么美好！况且，凌力自己也说会继续写下去。

2008年《北国佳人》出版，我未曾读过。以后，我走上了工作岗位，结婚生子，考试学习，忙得不亦乐乎。碎片化的阅读，在工作和生活间隙存在着，读专业的书和工作的书多，读小说相对来说少矣，日子就这么流去了，稚子在身边日日长大，我自己的兴趣竟渐渐消磨。

2019年，一个偶然的机会，我才得知凌力已经于2018年夏谢世。

一个伴随我成长的作家悄然离去，心中顿生一种怅然之情。